当秋风和寒霜一次次打劫，屋前的梧桐渐渐失去了一抹亮色；当秋雨和冬雪笼罩，把大地最后的一丝儿热气掠走；当我跺着脚搓着手，仍觉得冰凉时，便会想着念着家中那炉火，奔着跑着围向那炉火。

   这炉火不是农家挖的火塘，是可以搬动的铁炉子。从四川盆地来到高海拔的贵州高原，漫长的秋冬长达五个月都处于阴寒潮湿，一架铁炉尤其是好用的铁炉就显得尤为重要。冬天来临前，父亲会早早地检查炉子，看看炉膛是否结实，是否掉块。父亲找来黄泥和成黏稠的泥糊，抓起泥糊，在炉子内壁一遍遍涂抹。这个过程很讲究，泥巴糊多厚、内膛弧度多少，这关系到炉子使用效果，既要保持火力，又要省煤。

父亲上班之外，生火封火是他的工作。生火看似容易，但像父亲那样一根火柴引燃一炉火就不是一次两次能够练成的。先得准备引火的柴，选好不大不小的煤块。准备停当，父亲一手持木柴，一手擦燃火柴，迅速引燃那根选好的木柴，并让火柴保持一定角度，使火柴燃烧足够长时间。待木柴烧着，放进炉膛，添加木柴，加盖。听到烟筒传来火苗欢快的呼呼声，揭盖，趁木柴燃得正旺，再添煤块，火苗热情地扑了上去，乌黑的煤块立即变了颜色，蒙上淡淡的郝色。隔了十几分钟，听见炉膛垮塌一声，木柴烧过，煤块已着，生火即大功告成。如果说用一根火柴点燃一炉火需要功夫，那么封火就绝对是项技术活，煤加多了，通风不畅压火半途熄灭，少了烧过了。父亲常常是待我们睡下，才慢慢添加煤块封火，坐水，关闭门窗，第二天，等我们醒来，父亲已捅开炉火，那壸水也烧热了，我们起床就可以打水洗脸。

有了炉火，让寒秋严冬退却，尽管屋外北风呼啸，屋里却是暖意融融。做饭烧水全靠这炉火，冬天水寒彻骨，洗衣洗菜最是冻手，接上一点热水，增添了些许温度。不管是过年丰盛的菜肴，还是日常简单地一锅素白菜，屋里都充满了暖暖的和气。从屋外进来，首先围向炉火，大家腾出位置，不待坐定，就伸出双手，以拥抱的姿态，承接那炉火的温度。寒夜，朔风摇响门窗，雪花簌簌飘洒，坐在炉边，谈笑着不知不觉度过漫漫长冬。炉火仿佛蕴含巨大的能量，含着笑带着闹，欢快而温暖。坐上一壶水，一会儿水就像小孩跺着脚跳，热气扑哧扑哧从壶嘴冒出来，袅袅娜娜在屋里升腾盘旋。坐在炉边，泡个热水脚，驱散周身的寒气，温热传遍全身，一上床很快进入了梦乡。

有了炉火，我们看书作业也搬到炉边，更别提玩耍了。放了寒假，时间多了，围着炉火，少不更事的我总会寻找些东西来混嘴。那些年月，家里很多吃食都是自己来做，过年的瓜子花生非得等到腊月底了，母亲才开始炒制。通常我们是等不到母亲来炒制的。自己抓上一把，放在炉盖上，不时用火钩翻动几下，一会儿工夫便烘烤好了，扒在一边，等不到冷，抓在手里左颠右颠，吃得嘶呀咧嘴解了馋。记得有次，实在没找着吃的，舀了一把面粉，放水和匀，连锅都不用，直接浇在炉盖上，秒变白色的面皮，扒拉下来，就往嘴里噻。漫长冬日总要寻些事情打发，用花花绿绿的糖纸做手工，无事剪两张窗花，雕几只萝卜花，只是花没雕成，手指留下不少的刀痕。

一架炉火好似自带有磁场，会吸引人坐拢来。围炉而坐，适合与亲人谈天，与邻居拉话，适合手工，也适合阅读。客人来了往炉火前引，烤火，烤火，主人家自然得当，客人也不拒绝，虽是拥挤却很融洽，全无隔阂。母亲放下针线，为串门的大妈们烧茶续水，她们就着炉火，聊着家常，手却不闲，或缝补衣物，或纳浆鞋垫，一针一线，编织一家人的温暖。

一架炉火伴着，走过秋，经过冬，经历岁月的尘封。待屋檐残冰融雪发出滴答的声响，待金灿灿的阳光从山头升起，待万物发出嫩黄的新芽，每个人心中盛着火热，走向春天的大地。

（作者单位：局党办）