秋日，我终于在女儿连番的撒娇“攻击”中妥协，领回一只三个月大的小奶猫，它灰白相间，软乎乎的，看起来很可口的样子，女儿为它取名奶油。

说真话，不是不爱宠物，只因为害怕生离死别。记忆还停留在七八岁的年纪，那是我第一次拥有宠物——一只浑身雪白没有丝毫杂毛的小猫，它总是歪着脑袋举起粉色的小爪子躺在我的膝盖上，或是在寒冷的冬日，在我怀里发出咕噜咕噜的声音，它还会在我放学时精准识别脚步声，以闪电般速度的冲下楼跑到我面前。因为它，整个童年都是毛茸茸的、温暖的。可它却因误食鼠药而亡，记得父亲把它扔到一处坍塌的废弃房屋里，我哭着又将它再捡回来，把冰凉的、软趴趴的它一次次搂在怀里，捧在手心。父亲无奈，只得把它扔到了更远的、我再也无法找到的地方。

说不清原因，这一次我说服了自己，或许是太想念儿时的伙伴，或许是太过宠溺女儿，我终于又养了一只猫。原本不太勤快的人，下班就忙着做猫饭、剪指甲、驱虫、梳毛……似乎在女儿长大后，此刻我又多了一个小小的孩儿，一个甜蜜的负担，而它竟然也和女儿小时候那样，整日粘着我，就连睡觉也要紧紧贴着我的胸口。

女儿多了个伴儿，回到家就跟奶油腻在一起，脸上的笑也多了，像溢出的水般藏不住、挡不住。

“妈妈我竟然有一只猫，一只叫奶油的猫。”

“我的作业真多呀，还是奶油幸福，都不用学习！”

“妈妈，如果奶油去上舞蹈课，肯定能过十级。”练功压腿的时候女儿边哭边对我说。

无论走到哪里，女儿都背着它，昂着头，小胸脯挺得高高的，坦然接受来自小伙伴们投来的惊喜、艳羡的目光。

奶油尚小，看不见人就叫，白天还成，夜里我们就有些吃不消了，想着女儿学业繁重，怕影响了她休息，不得已，只能忍痛把它送到了母亲家。回想起女儿上幼儿园以前，总是父母带着，每次带回老家，离别时刻总忍不住心痛难过。而这一刻，仿佛又重演了一遍离别。

起初，母亲是反对养猫的，一脸嫌弃并不接受，还怒斥我尽添麻烦。但这种情况在奶油给她当了一个月的跟屁虫后出现了反转。

“每天它都会喊我起床，各种打滚，撒娇卖萌，爬到洗手间的马桶上坐着，等我给它洗脸，喂猫粮。”母亲微笑着，一遍遍摸奶油的头，满脸宠溺。

奶油一天天长大，越发调皮。翻箱倒柜不在话下，更可气的是家里肉眼可见的东西都被它破坏过，无论是父亲刚买的窝窝头，我画画用的油画棒，还是女儿的袜子都不能幸免，一会胡须上沾着面粉，一会后背上染着绿色的颜料、一会把自己装进塑料袋出不来呜呜叫……

每次捣蛋，父亲都生气地举起手就要打，经常会看见人猫大战，只见父亲拿个小棍子咬牙切齿满屋追，奶油发疯似的上蹿下跳，不晓得是父亲故意，还是奶油太过灵活，总之也没有一次是真打。

“太可气了，它竟然还想爬到我腿上来。哼，明天一定要把小东西丢出去，送人，但现在太冷了，还是等天暖和了再丢吧。”结果第二天起来，就会看到另一番情形，只见父亲一本正经地给母亲说，“它饿了，你还不快喂它吃东西。”

父亲总是这样，说着最硬的话，做着最软的事情。

自从养猫后，老公也变得多话：猫毛到处飘，猫屎臭烘烘，沙发和窗帘都被挠坏了，烦死了，烦死了……

转个头，他却每天都自觉铲屎，但凡出差回来就举个逗猫棒引着猫儿原地转圈，笑得嘴角都快咧到耳根子了。

仍然是絮絮叨叨，你买这猫砂盆不行啊太小，换一个，你这猫窝也不行啊不太暖和，这没有猫包怎么带去打疫苗，我已经在网上下单了……